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DON’T LOOK NOW 

Süheyla Tolunay İşlek 

Nicolas Roeg’un 1973 tarihli filmi Don’t Look Now (Büyü/Karanlığın Gölgesi) 

yapımının üzerinden 50 yıl geçmiş olsa da sıra dışı kurgusu ile bugün hala 

etkisinden hiçbir şey kaybetmemiş kült bir film. Donald Cammell ile birlikte 

yönettiği ilk filmi Performance’dan (1970) itibaren anlatmak istediklerini diyalog 

odaklı anlatıdan ziyade imgelerle anlatan, kronolojik olarak ilerlemeyi reddeden 

deneysel sayılabilecek bir kurgu anlayışıyla neredeyse “saf sinema” yapar Roeg. 

1970’ler zaten ana akım filmlerin bile korkusuz ve deneysel olabildiği, tabuların 

yıkıldığı ve sansürle alay edilen yıllardır. Roeg da 1983 yapım tarihli filmi 

Eureka’ya kadarki tüm filmlerinde sınırları zorlayan cinsellik, zamansal 

sıralamadaki kopukluk, mekânsal parçalanma, anlatıyı ikinci plana alan ve 

belirsizliği tetikleyen sarsıcı devamsızlık kurgusuyla neredeyse "Roegian" 

diyebileceğimiz bir tarz oluşturur. Bu tarzı oluşturmasında Alain Resnais, Jean-

Luc Godard ve Chris Marker gibi 1960'ların deneysel yönetmenlerinin etkisi 

büyüktür. Roeg özellikle zamanın temsili konusunda Alain Resnais’den çok 

etkilenmiştir. Hiroshima Mon Amour’daki (1959) flashback (geçmişe dönüş) 

kullanımı, Geçen Yıl Marienbad’da’daki (L'Année dernière à Marienbad, 1961)  

hafıza ve fantazi arasındaki çizgiyi bulanıklaştıran kaotik kurgu, Muriel’deki 

(Muriel ou le Temps d'un Retour, 1963) büyük zaman atlamaları Roeg’un da 

kullanmayı çok sevdiği kurgu türleridir. Ancak onun asıl alametifarikası, klasik 

anlatı sinemasında pek karşılaşmadığımız flashforward (ileriye sıçrama) 

kullanımıdır. Nedensel gevşeklik, boşluk ve belirsizlik yaratmak için biçilmez 

kaftandır flashforward. Roeg da geçmiş, şimdi ve gelecek zamanı birleştirmek, 

belirsiz ve yoruma açık anlamlar oluşturmak için sıklıkla kullanır bu kurgu 

biçimini.  

Nicolas Roeg oyunbaz kurgular yaratmak kadar çarpıcı renk kullanımı ve 

etkileyici kompozisyon yaratma konusunda da çok titiz davranan bir auteur. 
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Yönetmenlikten önceki yirmi yılını görüntü yönetmeni olarak geçirdiği için belki 

de hiç kimse Mick Jagger'ın Performance’da şahit olduğumuz karizmasını 

Nicolas Roeg kadar iyi yakalayamamıştır. Londralı bir gangster (James Fox) ile 

ilhamını kaybetmiş bir rockstarı (Mick Jagger) buluşturan Performance’da iki 

karakterin birbirine dönüşümünü mizansen ve sinematografi yoluyla aktarır Roeg. 

Londra’nın şiddet dolu suç dünyası kadar saykodelik ve bohem sanatçı dünyasını 

da başarılı bir şekilde ekrana yansıtan Roeg’un sanat yönetimi sonraları Quentin 

Tarantino ve Guy Ritchie gibi yönetmenlere ilham olur. Film için özel olarak 

yazılmış "Memo From Turner" parçasının bulunduğu video-müzik sekansı da hem 

kendi dönemi hem de kendinden sonraki dönemlerdeki birçok video klibe esin 

kaynağı olur. Roeg ilk filminden itibaren kurgusal denemeler yapmayı ve metafor 

kurmayı seven bir yönetmendir. Kaleydoskopik kurguyla çektiği Performance’ın 

son sekansında Turner karakterinin (Mick Jagger) kafasında açılan deliğin ucunda 

gördüğümüz kişi Jorge Luis Borges’ten başkası değildir.  

 

İkinci filmi Walkabout’da (1971) Roeg sömürgecilik, ırkçılık ve kapitalizme 

karşı eleştirisini yine anlatıdan ziyade kurgu, mizansen ve sinematografi yoluyla 

yapar. Filmde diyalog kullanımı asgariye indirilmiş ve film baştan sona görselliğe 

dayanan bir üslupla (üst üste bindirilen görüntüler, ses köprüleri, geriye dönüşler, 

hayal sekansları) ilerler. Filmdeki izleyiciye verilen tek bilgi filmin başındaki şu 

açıklamadır: “Avustralya’da erkek Aborjin çocukları 16 yaşına eriştiklerinde çöle 

gönderilirler. Aylar boyunca dışarıda uyuyarak, meyve ve et yiyerek hayatta kalmak 

zorundadırlar. Aborjinler buna ‘çöl gezintisi’ (walkabout) derler. Bu film de bir çöl 
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gezintisi hikâyesidir.” Bu açıklama dışında izleyiciye bilgi aktaran sahne yok 

denecek kadar azdır. Filmin özgün adı bu Aborjin geleneğinden gelse de film 

aslında babaları işten çıkarılan iki beyaz çocuğun çölde hayatta kalma çabalarını 

anlatır. Bu noktada babanın bir maden firmasında çalıştığı bilgisi tamamen 

mizansen (plaza görüntüleri, babanın gündüz vakti bir bankta çocukların eve geliş 

saatini beklemesi, maden sahasının geriye dönük imgeleri, babanın okuduğu 

jeoloji raporu, kapanan maden görüntüleri) aracılığıyla anlaşılmaktadır. Filmin ilk 

ve son yarım saati Sydney’de geçer ve arada kalan bir saatlik çöl sahneleri artık 

yetişkin olmuş ve babasının eski işyerinde terfi alan kocasını karşılayan beyaz 

kadının Renaisvari bir stilde geçmişi hatırlama anlarından ibarettir. David 

Gulpilil’in canlandırdığı Aborjin genç sayesinde hayatta kalan iki kardeşin 

medeniyetten uzakta geçirdikleri masalsı hayat, eğlenme anları, üçlünün gölde 

çırılçıplak yüzdüğü sahneler, Aborjin gencin neredeyse yarım gün süren çiftleşme 

dansı sonrası intiharı Roegvari bir kurguyla aktarılır. 

Roeg’un bilimkurgu, fantastik, western, drama türleri arasında gezinen 

dördüncü filmi The Man Who Fell to Earth’de başrolde yine çok ünlü bir rockstar 

vardır. David Bowie, 1973 yılında bırakmaya karar verdiği Ziggy Stardust 

personasından sonra adeta bir “uzaylı” personası kazanır Roeg’un elinde. Diyalog 

kullanımı yine ikinci plana atılmıştır. Zira “zorluklar içinde yıldızlara doğru” 

anlamına gelen ünlü Latince ifade “Per aspera ad astra”yı bilmeyen bir uzaylı vardır 

karşımızda. Filmdeki geçmiş ve şimdi arasında kurulmaya çalışılan bağ başlangıçta 

çok anlaşılmasa da Roeg Amerika’nın materyalist kültürüne yönelik eleştirisini 

hızlı kesmeler ve çarpıcı mizansenler aracılığıyla izleyiciye ulaştırır. Filmi kült film 

statüsüne taşıyan faktör David Bowie’nin ilk başrolünü oynaması kadar Roeg’un 

kullandığı gerçeküstü imgelerdir. 
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Nicolas Roeg 1980’de çektiği Bad Timing’de flashback ve flashforward’a 

dayanan kurgu stilinden vazgeçmez. Klimt tablolarının, Viyana görüntülerinin ve 

Tom Waits’in “Invitation to the Blues” parçasının damgasını vurduğu Bad 

Timing’de yine doğrusal olmayan bir kurguyla anlatır hastalıklı bir aşk hikâyesini. 

70’lerin deneyselliğinden uzaklaşsa da “Kendime kurallar koymaya başladığımda bu 

beni mutsuz ediyor” diyen Milena karakteri gibidir Roeg, Milena da zaten Klimt’in 

Judith’inin vücut bulmuş halinden başkası değil gibidir. Başı kesilmiş Asur generali 

Holofernes olmaksa Roeg izleyicisinin payına düşendir.  

1980’lerin devamında ise eskisi gibi risk almaz Roeg. Bad Timing’den sonra 

çektiği filmlerinde (Insignificance, Castaway, Aria, Track 29) her ne kadar 

flashforward, flashback ve hayal sekanslarına yer verilse de İngiliz yönetmenin 

imzası sayılabilecek mekânsal ve zamansal devamsızlık etkisi azalmıştır. 

Karakterlerin zihinlerindeki anlık imge geçişleri artık eskisi gibi hızlı kurgu 

tekniğiyle karşımıza çıkmasa da belli ölçüde devam eder. Ancak “Roegvari tanıdık 

olanının tuhaf hissettirilmesi” mucizesi çoktan kaybolmuştur. 1990’lar ise Roeg 

izleyicisinin, 70’lerin zaman ve mekânda parçalanmış imgeler ve zorlu 

yapbozlardan hiçbir parça bulamadığı yıllardır.  

Nicolas Roeg’un üçüncü filmi Don’t Look Now’un (1973) kusursuz bir şekilde 

çerçevelenmiş ve ustaca kurgulanmış görüntüleri sayesinde yönetmenin 

filmografisinde apayrı bir yere sahip. Zira bu film için Roegvari mekânsal ve 

zamansal parçalanmanın en çarpıcı şekilde görüldüğü, devamlılığı ihlal eden 

birçok yöntemin bir arada ustaca kullanıldığı filmi diyebiliriz. Pauline Kael 

1975'te yazdığı bir yazısında Nicolas Roeg için “aklıma gelen diğer tüm 

yönetmenlerden daha fazla görsel stratejisi var" diye yazar. Bu yıl 50. yaşını 

kutlayan Don't Look Now filmi özelinde ise "Bu, şimdiye kadar beyazperdeye 

aktarılmış en süslü, en dikkatle bir araya getirilmiş muamma." der Kael. Filme 

muamma demek çok yerinde bir yorumdur zira Roeg'un zihinsel süreçlere ve 

paralel evrenlere duyduğu yoğun ilgi, tesadüflere açık olması, hatta bir ölçüde 

kaderci anlayışı birçok söyleşisinde sıklıkla dile getirdiği bir durum. Bu ilgisinin 

sinemasal tarzını en çok etkilediği ve en zor anlaşılan filmi olan Don’t Look 

Now’un bir bulmacayı andıran kurgusunun en şifre kırıcı açıklaması da pederin 

söylediği “Keşke kehanetlere inanmak zorunda olmasaydım ama inanıyorum.” 

cümlesi olur.  
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Don’t Look Now, adını Alfred Hitchcock'un iki başyapıtı Rebecca (1940) ve 

Kuşlar’ın (The Birds, 1963) uyarlandığı kısa öykülerin yazarı Daphne du 

Maurier'nin 1972 tarihli kısa öyküsünden alır. Du Maurier'nin hikâyesi oldukça 

ilgi çekici bir şekilde başlar: "'Şimdi bakma, ama iki masa ötede beni hipnotize 

etmeye çalışan bir çift yaşlı kadın var" der John karısı Laura’ya. Evli çift, Baxter'lar, 

kısa bir süre önce beş yaşındaki kızları Christine'i menenjit nedeniyle 

kaybetmişlerdir. Venedik'te tatil yapmaktadırlar. Burada, biri kör bir medyum olan 

ve ölmüş kızlarını gördüğünü iddia eden iki tuhaf kız kardeşle karşılaşırlar. Ancak 

Nicolas Roeg’un filmi çok daha ilgi çekici bir başlangıca sahiptir. Roeg, du 

Maurier'nin hikâyesindeki yukarıda aktarılan konuşmaya hiç yer vermez; hatta 

hikâyede “beni hipnotize ediyorlar” diyen John’un da altıncı hisse sahip olduğunu, 

geleceği görebildiğini filmin ancak son dakikalarında öğreniriz. Ama ilmek ilmek 

örülen kurguda bu gizemli durum gittikçe artan bir gerginlik duygusuyla 

hissettirilir. Du Maurier'nin hikâyesinin uyarlamasının emanet edildiği Chris 

Bryant ve Allan Scott'ın senaryosunda Baxterlar’ın küçük kızları Christine’in 

trajik ölümü, bir boğulma sonucu gerçekleşir. Çiftin Venedik’e yapılan 

yolculuklarının nedeni ise tatil değil, John'un eski bir kiliseyi, özellikle de kilisenin 

mozaiklerini restore etme işidir.  

Senaryonun niçin böyle değiştiği konusunda Roeg şunları söyler: “Film çok farklı 

bir şekilde gelişti, çünkü bir sürü durumu değiştirdim, ama hikâyenin temel 

niyetini değiştirmedim. Film bir çiftin çocuklarını kaybetmeleriyle ilgili, bir trajedi 

yaşıyorlar ve şu an Venedik’teler. Kendinizden bir şeyler eklemeniz gerek, 

bambaşka bir vasıta var önünüzde. Duygusunu koruduğunuz sürece…” Filmin 

duygusu, çocuğunu kaybeden ve yas sürecindeki her ailenin hissettiği duygulardır. 

Ancak Roeg bu duyguları verirken bunu klasik Hollywood filmlerinden çok farklı 

olarak duygu sömürüsü yapmadan ve acıya mesafe alarak yapar. Bilindiği üzere 

klasik anlatı sineması genelgeçer kesinliklere sahipken sanat sineması göreceli bir 

hakikat kavramına sahiptir. Bu ayrım bir ölüm karşısında yaşanan acı ve yas söz 

konusu olduğunda daha da derinleşir.  

Yönetmenin filmin iç normunu kurduğu açılış sekansı yedi dakikalık ve yaklaşık 

100 kareden oluşan sarsıcı bir sekanstır ve bir nevi başyapıt içinde başyapıt işlevi 

görür. Her bir çekim, hikâyede yer alacak karakterleri, mekânları ya da grafik 

unsurları (renkler, dokular, nesneler ya da dekorlar) tanıtmak, öngörmek, haber 

vermek ya da ima etmek üzere tasarlanmıştır. Roeg filmini şiddetli yağan bir 
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yağmur görüntüsüyle başlatır. İngiltere’de Baxterlar’ın kır evlerinin 

yakınındayızdır. Kamera yavaşça yağmur damlalarına yaklaşır ve bir süre sonra 

damlalar bir panjurdan sızan ışık hüzmelerine dönüşür. Yağmur dinmiş ve güneş 

açmıştır ya da biz yağmurun dindiğini ve güneşin açtığını düşünürüz. Zira başka 

bir mekânda, başka bir zaman diliminde ve bu filmin alametifarikası olan 

flashforward’ların ilkindeyizdir farkında olmasak da. Oldukça kısa süren bir su sesi 

köprüsünün ardından gelen çan sesleri zaman ve mekân değişimine dair pek şüphe 

uyandırmaz. Çok kısa bir süreliğine Venedik’e ışınlandığımızı kimse fark etmez. 

Roeg, birazdan duyacağımız -hatta filmin mottosu da olan- “hiçbir şey göründüğü 

gibi değildir” repliğinin ilk tohumunu bir üst düzlemde atmıştır.  

Üst üste bindirme yöntemiyle birbirine bağlanan ilk iki kareden sonra ilkinin 

geçtiği mekân ve zamanda devam eder film. Yani pastoral bir İngiliz manzarasının 

içindeyizdir. Baxterlar’ın küçük kızı Christine olduğunu sonradan öğreneceğimiz 

bir kız çocuğu çimenlerin üzerinde oynamakta, kardeşi ise bisiklete binmektedir. 

Üstelik güneş bu mekân ve bu zaman düzleminde de açmıştır. Fonda Pino 

Donaggio'nun piyanosunun huzur veren melodisi, bu melodiye eşlik eden kuş 

sesleri, küçük kızın üzerindeki kırmızı rugan yağmurluğu daha da parlak gösteren 

yumuşak bir ışık, bir anda belirip kaybolan beyaz bir at izleyiciye bir rüya sekansı 

izliyormuş hissi verir. Küçük kızın el arabasıyla gezdirdiği oyuncağı Action Man’in 

ipi asılınca konuşmaya başlamasıyla aslında yönetmen de izleyiciyle konuşmaya 

başlamıştır. Zira Action Man oyuncağından çıkan emir cümleleri bir üst ses gibi 

küçük kıza –ve aslında izleyiciye- uyarılarda bulunmaktadır. İçinden oyuncak 

geçen korku filmi konvansiyonlarından hatırlayacağımız rahatsız edici bir sestir 

oyuncağın sesi ve ilk sözü “dikkat et, devriye ateş açıyor” olur. Dikkatli bir izleyici 

oyuncağın “Kaptanın konuşuyor” sözünden sonra konuşanın filmin kaptanı 

olduğunu anlayabilir mi peki? Filmin tema müziği de olan Pino Donaggio'nun 

“Laura’s Theme” melodisinin bu esnada devam etmesi bu olasılığı azaltsa da kızın 

ağaç dallarının arasında bulduğu kırmızı çizgili topu suya atmasının akabinde 

oyuncaktan “ölümcül saldırı” sözlerini duymak biraz kuşku uyandırır. Ancak bu 

sözler Action Man’in/yönetmenin son uyarı sözleridir. Bu noktadan sonraki 

uyarılar sözle değil kurgu ve mizansen marifetiyle yapılacaktır, bir istisna dışında. 

Suya düşen topu almak için eğilen kızın kırmızı yağmurluğunun sudaki 

yansımasından hızlı bir kesmeyle Baxterlar’ın evindeki şömine alevi görüntüsüne 

geçilir geçilmez müziğin aniden kesilmesi rüya sekansının yerine başlayacak kâbus 

sekansının habercisidir. 
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Dış mekândan iç mekâna geçince Roeg aynı zaman diliminde bulunduklarını 

açılış sekansının sonunda öğreneceğimiz anne-baba Baxterlar’ı, çocuklarından 

farklı bir zaman diliminde yaşıyormuş gibi tanıtır. Üstelik bu dört aile üyesi filmin 

hiçbir noktasında aynı çerçevenin içine birlikte giremez. İç mekânda kamera ilkin 

şömine alevinden yavaşça geriye çekilerek kitap okuyan bir kadın ve sinema 

perdesi benzeri bir perdeye yansıttığı slaytları inceleyen bir adamı gösterir. Laura 

ve John Baxter karşımızdadır. Roeg, çifti başlangıçta şömine ateşiyle beraber 

–Hollywoodvari bir romans yaşatmadan- aynı kareye sokar. Ancak ne zaman dutch 

angle’la (eğik açı) yamuk gösterilen kilise slaytına geçiş yapılır, Roeg ünlü hızlı 

kesmelerine başlar ve çifti ayırır. Bir şeylerin yanlış, çarpık olduğunu söyleyen 

dutch angle slayttaki kırmızı renkteki figüre ihtiyatlı bakmamıza vesile olur. Bir 

diğer ilginç ayrıntı ise bu fotoğrafla Laura’nın split screen (bölünmüş ekran) ile 

ayrılmasıdır. Bu kullanımın amacı kilise ve Laura’nın ya da kilisedeki kırmızı figür 

ve Laura’nın çok ayrı dünyaların parçaları olduğunu anlatmaktır. Hâlbuki karısının 

aksine John işi nedeniyle kiliseyle iç içe bir yaşam sürmekte ve geleceği görebilme 

yeteneğinin farkında olmaksızın baktığı her yerde kırmızı nesneler görmektedir. 

Fotoğraftaki kırmızı figürün film dünyasına girmesiyle Laura ve John’un ayrılıp 

ayrı karelerde yer almaları, filmdeki ikinci tohumlamadır aslında. John’un 

kendisini bakmaktan alıkoyamadığı slaytın bir süre sonra tüm kadrajı kaplaması 

da izleyiciye film artık bu imge ve bu imgenin temsil ettiği şeylerden ibaret olacak 

mesajıdır. Slayttaki kırmızı figürden kırmızı yağmurluklu Christine’in suya 

yansıyan ters görüntüsüne hızlı bir kesmeyle geçildiğinde ve korku filmlerinde 

duymaya alışıldık olduğumuz türde bir ses tınısı duyduğumuzda kötü şeylerin 
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olacağından şüpheleniriz. Baxterlar’ın erkek çocuğunun bisiklete binerken cama 

takılıp düşmesinin akabinde John’un buna tepki verir gibi kafasını kaldırıp 

uzaklara bakması izleyicinin aklına iki olasılık getirir. 

 

İlk olasılık, John’un geçmişi –belki de çocukluğunu- hatırlamış olabileceği ve 

izlediğimizin bir hayal sekansı olma olasılığıdır. Üstelik duyduğumuz cam kırılma 

sesi olsa olsa John’un kafasının içinde duyduğu bir sestir. Zira sesin evin çok 

uzağındaki bahçeden geldiğine biraz önce şahit olmuşuzdur. İkinci olasılık ise 

John’un bahçede kötü giden şeyleri hissetmesidir ama bu olasılığı düşünmek filmin 

üçüncü dakikasında pek de mümkün değildir. Roeg tam bu noktada Christine’in 

“Eğer dünya yuvarlaksa donmuş yerler neden düzdür?” sorusunun cevabı olarak 

Ontario gölünün donmuş suyunun 3 derecelik bir eğime sahip olduğunu söyleyen 

Laura’ya karşılık olarak John’un “Hiçbir şey göründüğü gibi değildir.” yorumunu 

oldukça düşük bir ses yüksekliğinde verir. Oysaki filmin, parçalı kurgusu 

aracılığıyla söylemek istediği ana fikirdir bu cümle. İzleyicinin filmin ilk 

dakikalarında sınırlı bilgisiyle bu cümleden filme dair bir anlam çıkartması 

mümkün değildir, filmin sonunda geriye dönüp bakması gereklidir, “Sakın, şimdi 

bakma!” diyen John’un aksine. 

Hayal sekansı olasılığı dışında izlediğimizin bir flashback olduğu fikrini akla 

getirecek bir kurgu hamlesi olarak Roeg önce eşlemeli kesmeyle Laura ile küçük 

kızı Christine’i eşleştirdikten hemen sonra John ile küçük erkek çocuğu arka arkaya 

gösterir. Bu sahnenin arkasına büyüklerin birbirine fırlattıkları sigara paketiyle 

Christine’in bulduğu kırmızı çizgili topun eşleşmesi eklenince izleyicinin zihninde 
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bu çiftin çocukluğunu mu izliyoruz sorusu oluşur bu kez. Flashback olasılığını 

güçlendirmek isteyen Roeg bu sefer topun su birikintisine düşmesi ve bardaktaki 

suyun slaytın üzerine dökülmesi karelerini hızlı bir kurguyla eşleştirir. 

 

Slayttan akan kırmızı boyayı fark eden John transa geçmişçesine uzaklara dalar 

ve akabinde Roeg bahçeye kesme yapar, aceleyle koşan erkek çocuğunu gösterir. 

Bu noktada Baxter çiftinin çocukluğunu, John’un hayali olarak izlediğimizi yani bir 

hayal sekansı izlediğimizi düşünürüz. Fakat John’un bir anda evden çıkıp bahçeye 

doğru koşması ve hemen sonrasında küçük kızın suya batışının gösterilmesi tüm 

tahminleri boşa çıkarır: Hiçbir şey göründüğü gibi değildir.  

     

İzlediklerimiz aslında farklı zamanlara ait hayaller ya da flashback’ler değil, eş 

zamanlı olaylardır. Yönetmen paralel kurgu ile Baxter ailesinin üyelerinin farklı 

mekânlarda ama aynı zaman diliminde (şimdiki zaman) yaptıkları eylemleri 

göstermektedir. Paralel kurgunun sonunda baba ve oğlu buluşturan şey ise küçük 

kız Christine’in boğulması olur. Anne Laura ise bu esnada her şeyden habersiz, 

ölümün temsili olan slaytı, Beyond the Fragile Geometry of Space kitabının üzerine 

fırlatmaktadır. Bu, kurgusal bir karakter tarafından yazılmış kurgusal bir kitaptır 

ve zamansal parçalanma sandığımız şeyin aslında göründüğü gibi olmadığını, asıl 
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parçalanmanın mekâna dair olduğunu ima etmektedir. Roeg’un bu filmdeki 

alametifarikalarından biri ve aslında izleyiciye verdiği önemli bir ipucu ise kitabın 

yazarının John Baxter olmasıdır. Geleceği görebilen ama bunun farkında olmayan, 

sürekli kafasındaki imgelerin oluşturduğu huzursuzlukla boğuşan karakterin, 

boğulmuş kızını umutsuzca sudan çıkarışını, gerçekliğin parçalanışını defalarca 

izletir Roeg. Gördüğü şeyi anlamlandıramayan bir yeteneğin aynı zamanda bir 

lanet demek olduğunu tekrar tekrar göstermek istercesine zamanı büküp 

genişletir. 

Pauline Kael'in "hızlı, parçalanmış, neredeyse bilinçdışı imgeler topluluğu" 

olarak tanımladığı bu kült açılış sekansından sonra film Venedik’i mekân tutar. 

Artık filmin başında bir anlık da olsa gördüğümüz panjurundan ışık sızan otelin 

bulunduğu kentteyizdir. Ancak filmdeki Venedik karanlık, kasvetli, küf bağlamış, 

donuk, son derece uğursuz ve tehditlerle dolu bir yerdir. Aydınlık ve kalabalık 

turistik Kanallar Şehri Venedik’le hiçbir ortak noktası yoktur Roeg’un tasvir ettiği 

Venedik’in.  

 

Filmin; karakterler, mekânlar ve nesneler arasında giderek hızlanan, zaman ve 

mekânla oyun oynayan, yapboz işlevindeki kesmelerini bu sefer Venedik’te geçen 

ünlü sevişme sekansında görürüz. Bu sahne aslında filmin ikinci flashforward 

sekansıdır, üçüncüsü ise yine Venedik’te geçecek olan John’un kendi cenaze 

sahnesini gördüğü sekans olacaktır. Du Maurier’nin orijinal hikâyesinde 

bulunmayan sevişmenin arasına gelecek zamandan görüntüler ekleyen Roeg’un 

asıl amacı ne sekansı daha estetik kılma ne de Hollywoodvari kesintisiz bir sevişme 
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sekansı göstermekten kaçınma çabasıdır. Roeg’un asıl yapmak istediği filmin kalbi 

sayılabilecek üçüncü flashforward kullanımına izleyiciyi hazırlamaktır. Zira çiftin 

sevişme sahnesinin aralarına eklenen bir sonraki akşamın giyinme kareleri -açılış 

sekansındaki flashforward kullanımının aksine- kendini çok açık eden bir 

flashforward serisidir. Birkaç kez tekrarlanan bu flashforward’lardan sonra izleyici, 

oldukça sarsıcı olan üçüncü flashforward’a karşı bir miktar bağışıklık kazanmış 

olur. Roeg ayrıca “nedenselliği vurgulamayı ve izleyicinin kendisini filme 

kaptırmasını amaçlayan klasik anlatı sineması”nın aksine bu ikinci flashforward 

sekansıyla hem izleyiciyi filmden bir miktar koparmak hem de hissedilen zamanın 

ve hafızanın doğrusal olmadığını vurgulamak ister sanki.  

Filmin üçüncü ve son flashforward’ı John’un karısı Laura’yı İngiltere’ye 

oğullarının yanına gitmek üzere uğurladıktan ve karısının uçağa bindiğinden emin 

olduktan sonra onu bir cenaze vapurunda yanında yaşlı kadınlarla birlikte gördüğü 

sahnede karşımıza çıkar. İzlediği şeyi neden-sonuç ilişkisi kurarak izleyen seyirci 

için bu sahne filmin anlamlandırılmaya en çok direnen sahnesidir. Zira Roeg, 

“beklenen sonu” geciktirmeyi amaçlayan ve kronolojik ilerleyen klasik anlatı 

sineması konvansiyonlarının aksine, Don’t Look Now’da izleyiciye filmin sonunu 

çok önceden gösterir. Film bu andan itibaren belirsiz ve muğlak an ve anlamlara 

gebedir. Laura aynı anda nasıl iki yerde olabilir? Karakterle aynı bilgi seviyesindeki 

izleyicinin bu sahnenin bir flashforward olduğunu tahmin etmesi –bir öncekinde 

ne kadar hazırlanmış olursa olsun- oldukça zordur. Az şey anlatırken çok şey 

saklayan bir sanat filmi olarak Don’t Look Now izleyicisiyle basit bir sürekliliğe 

dayanmayan karmaşık bir zaman-mekân kurgu oyunu oynamaya son ana kadar 

devam eder. John Venedik sokaklarında çaresizce nerede olduğunu anlayamadığı 

karısını arar durur. Mekân algısı iyice parçalanan izleyici için de her şey 

muğlaklaşır.  

Don’t Look Now’da muğlak olmayan bir şey varsa o da kırmızı renk 

kullanımıdır. Anlatıda hiçbir işleve sahip olmasa da anlatımı ayakta ve gergin 

tutan, izleyicinin hiçbir koşulda gözlerini başka yöne çevirememesini sağlayan 

birer mizansen öğesidir kırmızı renkteki nesneler. Üstelik kadraj kompozisyonu 

açısından bakacak olursak genellikle merkezde, net ve ön plandalardır. Bu arada 

ne Don't Look Now'ın senaryosunda ne de du Maurier’nin orijinal hikâyesinde 

küçük kız Christine'in ya da Venedik'teki gizemli figürün kırmızı renk yağmurluk 

giydiğine dair bir referans vardır. Ancak Roeg, kırmızıya bu film özelinde birçok 
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sembolik anlam ve görev atfeder. Nicolas Roeg 1968'de yönetmenliğe geçmeden 

önce İngiltere'nin önde gelen ışık kameramanlarından biriyken Roger Corman 

için Kızıl Ölümün Maskesi (The Masque of the Red Death, 1964), François 

Truffaut için Fahrenheit 451 (1966) ve John Schlesinger için Çılgın 

Kalabalıktan Uzak (Far From the Madding Crowd, 1967) filmlerinde çalışır. Her 

üç filmde de kırmızı renk önemli bir motiftir ve sırasıyla kapüşonlu, yüzü olmayan 

Ölüm figüründe, parlak boyalı itfaiye araçlarında ve gösterişli Çavuş Troy'un 

üniformasında görülür. Jean-Luc Godard’ın “Nereden aldığın değil, nereye 

götürdüğün önemlidir” cümlesinden hareketle Roeg da kırmızı rengi Don’t Look 

Now’da açılış sekansından itibaren neredeyse her kareye özenle yerleştirir. Böylece 

bağlamı farklı zaman ve farklı mekânlar için değişse de kırmızı adeta bu filme içkin 

bir öğe olur. Christine’in kafamıza kazınan parlak yağmurluğu, boyası akan 

slayttaki figür, kilisedeki mumlar, perdeler, elden ele geçen sigara paketi, 

Venedik’teki ilk cinayet vakasında ceset sudan çıkarılırken olayı izleyen çocukların 

bereleri, John’ın atkısı, kanalda asılı çamaşır, pederin odasındaki mumluk, 

Laura’nın çanta ve çizmeleri, erkek kardeşin yatılı okulda hastalandığında üzerinde 

gördüğümüz battaniye, John’un cenazesindeki çiçekler hep kırmızıdır.  

 

Kırmızının bu denli yoğun kullanımı normal gerçekçilik anlayışlarını aşsa da 

izlediğimiz filmin ölümle başlayıp ölümle bittiğini düşündüğümüzde gerçekçilik 

standartlarını bir kenara bırakırız. Hatta kırmızının sadece kilit anlarda değil her 

sekansta bize ölümü hatırlatması filmin bir normu haline gelir. Hâlbuki ölüme dair 

hafızayı sürekli diri tutan bu renk -bir tehdit ve uyarı unsuru olmadan önce- filmin 

başında neşe içinde oynayan bir çocuğun kostüm rengi olarak canlılık, neşe 
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çağrıştırmaktadır. Christine’nin ölümünden sonra ise “kırılganlık, hasar 

görebilirlik, saldırıya açık olma” anlamları kırmızının zaman ve bağlama göre su 

yüzüne çıkan anlamlarından sadece bazılarıdır. Önce Christine sonra gizemli 

figürle metanomik bir ilişki içinde sunulan kırmızı belki de en çok güvenilmezlik 

anlamını taşır. Ne de olsa izlediğimiz film baştan sona “hiçbir şey göründüğü gibi 

değildir" fikriyle, neye güvenebileceğimiz ve neye güvenemeyeceğimiz 

bulmacasıyla ilgilidir. Roeg neredeyse “hiçbir şeye güvenmeyin” der gibidir 

kullandığı kırmızı nesnelerin bolluğuna bakılırsa. Ama “en çok da travma sonrası 

düşünceleri ele geçiren imge ve renklere, bilinçdışı korkulara ve tutulamayan yas 

sonucu oluşan kırılgan hale güvenmeyin” demektedir. Belki de bu nedenden ötürü 

filmin kurgusu daha başından zaman ve mekânı parçalayarak izleyiciyi yanlış 

yönlendirir. Roeg tüm bu yanlış yönlendirmelerle hem hiçbir şeyin göründüğü gibi 

olmadığını defalarca vurgular hem de sürekli bir gizem ve gerilim yaratır. Venedik 

göründüğü gibi sadece bir turist şehri değildir, mutlu gördüğünüz bir çift aslında 

ağır bir yas sürecindedir. Donmuş buz düz görünse de aslında eğridir. Geçmişi 

gördüğümüzü zannederken şimdiki zaman amansızca ilerlemektedir. Kırmızı bir 

yağmurluğun ise birçok işlevi vardır. Biri sevimli bir çocuğun koruyucusu olurken 

bir diğeri seri bir katilin kamuflaj aracıdır. 

 

Filmin sonunda John, kızının boğulduğu gün giydiği kırmızı yağmurluğun 

aynısını giymiş gizemli figürün Venedik'in köprüleri arasında koşuşturduğunu, 

karanlık geçitlere girip çıktığını görür. Bu gördüğü, ölen kızının hayaleti midir? 

John bilinçdışının kargaşasına körü körüne kapılmıştır, ölmüş kızını tekrar 
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gördüğünü zanneder, içine düştüğü çıkmazdan ve ölümden kurtulamaz. Du 

Maurier'nin hikâyesinde "ölmek için ne aptalca bir yol" diye düşünür John, kızının 

hayaleti sandığı ama aslında bir seri katil olan kırmızı yağmurluklu cüce tarafından 

boğazı kesilirken. Roeg ise yeteneğini bir lanet olarak yaşamış karakterine bir 

ayrıcalık tanır ve hayatının gözlerinin önünden geçmesini izleme imkânı verir. 

Böylece Venedik’te yaşanan bulmacaya dair tüm zaman ve mekânlar hem John’un 

hem de izleyicinin zihninde yerli yerine oturur. Roeg, du Maurier’nin hikâyesini 

cesur bir şekilde kurgularken Jean-Luc Godard’ın dile getirdiği şu yaklaşımı 

benimsemiş görünür: “Her filmin bir başlangıcı, ortası ve sonu olmalıydı ama bu 

sırayla olması gerekmiyordu.” Zira geleceği gören ama bunun değerini bilemeyen 

ve değişemeyen karakterin trajedisi bunu gerektirir.  


